
ROMA                                            di    ALFONSO CUARÓN 

Il regista messicano Alfonso Cuarón è uno dei maggiori protagonisti del 
cinema mondiale. Nato a Città del Messico nel 1961, fa parte con i conter-

ranei Guillermo del Toro e Alejandro González Iñárritu di un trio di prima grandezza. Comincia a dodici anni i 
primi esperimenti di regia quando gli regalano una videocamera. Si laurea in filosofia, si iscrive al Centro Universi-
tario di Studi Cinematografici, realizza il suo primo cortometraggio, Vengeance Is Mine: la facoltà non ne autorizza la 
distribuzione, lui lascia l’università e inizia a lavorare come tecnico, poi come regista per la tv. Dirige tra molte dif-
ficoltà la commedia Sólo con tu pareja (1991) che ottiene un incredibile successo. Il regista Sydney Pollack vede il 
film e chiama Cuarón negli Stati Uniti dove dirige La piccola principessa (1995), toccante storia di una ragazzina orfa-
na durante la prima guerra mondiale. La Fox lo chiama per Paradiso perduto, versione moderna di Great Expectations 
di Charles Dickens. Torna in Messico, fonda una casa di produzione, dirige Y tu mamá también (2001), che è ancora 
un successo. Nel 2004 è la volta di Harry Potter e il prigioniero di Azkaban, terzo capitolo della saga. Nel 2006 esce I 
figli degli uomini, drammatico affresco di un futuro prossimo. Fonda con gli amici Del Toro e Iñárritu la casa di pro-
duzione Cha Cha Cha Films. Nel 2013 dirige Gravity, con Sandra Bullock e George Clooney, dove usa un 3D im-
pressionante. Il film vince 7 Oscar, compresa la miglior regia. Roma è il suo ultimo film: Leone d’oro a Venezia e 
tre Oscar...  
Sentiamo Cuarón: «La tata Cleo, figura centrale nel film, è basata su un personaggio reale, Lio. È stata la mia tata 
quando ero piccolo, faceva parte della famiglia. L’aspetto essenziale del film è che il punto di partenza è il processo 
legato alla memoria. Ho costruito il personaggio di Cleo grazie alle conversazioni avute con Lio. Quando cresci 
con qualcuno che ami, non metti in discussione la sua identità. Mi sono forzato di vedere Cleo come una donna, 
per me era come mia mamma...  
C’erano tre elementi che fin dall’inizio erano alla base di questo progetto: il personaggio di Cleo, l’uso del bianco e 
nero e la memoria. Volevo costruire una memoria oggettiva basata sull’immagine. Mi interessava osservare quei 
momenti con una certa distanza, senza giudicare, senza che la camera da presa si intromettesse. Ho rispettato il 
tempo reale, come nella scena iniziale, quando l’acqua scivola sul pavimento...  
Ho cominciato a preparare il film con Emmanuel Lubezki, il mio direttore della fotografia. L’idea era che lo girasse 
lui. La produzione è andata avanti, ma Emmanuel era sempre impegnato. Ho pensato ad altri direttori della foto-
grafia, ma erano tutti stranieri e non volevo imporre l’inglese in un film come questo. Allora Emmanuel mi ha det-
to ‘Falla tu’, così ho curato anche la fotografia facendomi aiutare da un team di talento. Ho poi scelto il bianco e 
nero per rispettare l’ambientazione anni ’70, ma ho usato un bianco e nero digitale. Così, ho scelto di parlare del 
passato con un formato digitale molto avanzato...  
È inevitabile; se stai ricostruendo il passato in una casa che è simile alla tua, con un cast identico alle persone reali 
della tua vita di 50 anni fa, nella tua testa succedono un sacco di cose. Il presente e il passato collidono. Ti avvicini 
ai ricordi, ma lo devi fare senza giudicare...   
Ho scelto di distribuire il film su Netflix perché la situazione produttiva e distributiva è molto complessa. Un film 
in spagnolo e in lingua indigena, in bianco e nero, un dramma e non un film di genere, ha difficoltà a trovare spazi. 
Le condizioni ideali sarebbero vederlo sul grande schermo, ma è importante che il film abbia un certo impatto in 
modo da sopravvivere al tempo...  
Mentre stavo finendo le riprese di Gravity, mi ripromisi che il prossimo sarebbe stato qualcosa di più semplice e più 
personale. Mi resi conto che infine era giunto il momento di tornare indietro e fare un film in Messico, ma con 
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COLD WAR                                             di     Pawel Pawlikowski 
 

Un magnifico melodramma: amori, musica, storia. Polonia e Europa, dal 1949 fino a metà Sessanta. 
Due protagonisti: un pianista e una cantante.  
Una storia di amore assoluto tra due che non riescono mai a stare insieme. Sullo sfondo, la Guerra 
Fredda, la dittatura comunista, la Polonia dalla storia sempre incompiuta, anche l’Europa, Parigi, Jugo-
slavia, Berlino.  
Zula è fiammeggiante. Wiktor è instabile, va avanti a nicotina e serate jazz. Musica più musica. Anni 
apparentemente immobili, in realtà inquieti. Pawlikowski è tra i massimi registi europei.  
Durata: 88 minuti. Pr
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Non ci sono molti dubbi sul fatto 
che il 57enne Alfonso Cuarón sia 

un regista cinefilo. La sua carriera, invece che diseguale 
o alterna, rappresenta la tipica filmografia che viene 
amata dagli intenditori proprio per il nomadismo dei 
progetti. Oltre al fatto che - secondo molti - appartiene 
a lui l’episodio più intrigante e gotico della saga di Har-
ry Potter (Harry Potter e il prigioniero di Azkaban), basti 
mettere a confronto gli ultimi due film: Gravity e appun-
to Roma. L’uno è un survival movie in 3D ambientato nel-
lo spazio, l’altro è un grande romanzo popolare in bian-
co e nero narrato negli anni Settanta. A unirli è una vera 
e propria “immaginazione melodrammatica” (per citare 
la categoria fondata dallo studioso Peter Brooks). In 
Gravity l’atteggiamento veniva svelato dalla formidabile 
idea di far fluttuare in assenza di gravità una lacrima, 
che - nella versione tridimensionale - galleggiava di 
fronte ai nostri occhi, con evidenti intenti metaforici. In 
Roma è difficile resistere alla commovente vicenda della 
domestica Cleo e del suo talvolta ottuso attaccamento 
alla famiglia che custodisce. Certo, rispetto ai classici 
melodrammi di Douglas Sirk o Delmer Daves, manca la 
rappresentazione della crudeltà classista che qui, pur 
evidentemente spiegata a ogni piè sospinto, rischia di 
essere occultata dall’immedesimazione verso gli sfruttati 
e la loro generosità. Ma, a parte le letture ideologiche, 
questo melodramma storico e sociale ha tutte le carte in 
regola per farsi amare e per ottenere i premi che merita, 
dopo il Leone d’Oro alla Mostra del Cinema di Venezia 
del 2018. C’è, però, qualcosa di più del dato narrativo e 
della prospettiva storica che il regista messicano adotta 
(la classica proiezione delle disavventure individuali sul-
lo sfondo politico e degli avvenimenti collettivi). Que-
sto di più è lo stile. Uno stile potente e arioso, fatto di 
acrobatici e complessi movimenti di macchina, di allu-

sioni ai maestri del cinema messicano del dopoguerra e 
ai maestri del cinema tout court (con annesse soluzioni 
felliniane), e un atteggiamento che, prendendo a presti-
to un anglismo, potremmo definire cinematico. Questa 
formalizzazione così ricca, ben lungi dall’essere esorna-
tiva, è stata discussa per l’apparente paradosso di essere 
un film della piattaforma Netflix, e quindi destinato a 
una visione domestica improduttiva per apprezzare tale 
magniloquenza. La prospettiva è abbastanza superata (il 
pubblico casalingo è ormai ampiamente abituato a con-
sumare opere audiovisive dallo stile complesso a casa 
propria, talvolta anche adattando al salotto schermi e 
televisori decisamente ampi), e inoltre la distribuzione 
in sala, sia pure per pochi giorni, farà contenti i cinefili 
molto legati al consumo in sala. Questo stile squisita-
mente cinematografico e cinefilo di Cuarón è, in fondo, 
esso stesso il melodramma. In un periodo nel quale i 
testi audiovisivi si accumulano uno sull’altro, la peak 
television produce serie in numero incontenibile, i film 
realizzati specificamente dalle piattaforme hanno una 
qualità a dir poco altalenante e forme narrativo-
stilistiche schizofreniche, Roma si propone come cine-
ma puro. Il melodramma non è solo sostenuto dalla 
potenza visiva, ma si esprime nello stile stesso, è il mez-
zo che lo determina e produce, come del resto è sempre 
stato fin dalle sue origini teatrali e liriche.  Roma è un 
film cinefilo perché crede nel cinema e nella sua soprav-
vivenza dovunque esso si trovi, non importa quale me-
tamorfosi tecnologica cambi (per l’ennesima volta) la 
storia del cinema. Il fatto che un film di Netflix vinca 
un festival storico e venga distribuito da una Cineteca 
(quella di Bologna) la dice lunga sulla coincidenza di 
rivoluzione digitale e resilienza della cinefilia che stiamo 
vivendo. 

RRoy Menarini, mymovies, 4 dicembre 2018  

LA CRITICA 

tutte le risorse e tutte le tecniche che avevo acquisito. È stato profondamente liberatorio girare un altro film nella 
mia lingua madre. Lo spagnolo che parliamo noi è chilango, con il tipico accento di Città del Messico. Sogno in 
chilango, è per me naturale e istintivo. Nel film ho voluto recuperare una certa sottigliezza linguistica di quel perio-
do...  
Cleo è interpretata da Yalitza Aparicio, una ragazza senza esperienza di recitazione scoperta in un villaggio rurale 
nello stato messicano di Oaxaca. Tutto il personale del casting è andato di villaggio in villaggio ed è così che abbia-
mo trovato Yalitza. Le ho chiesto chi fosse la sua migliore amica e Yalitza ci ha presentato Nancy García che, a sua 
volta, impersona Adela, la sua migliore amica nel film. Yalitza era Yalitza, ma in qualche modo trasmetteva qualco-
sa di diverso. Ha imparato a recitare la parte studiando i gesti e i minimi particolari. Senza Yalitza, il film sarebbe 
miseramente fallito...  


